心
鄙夷归鄙夷，
姚觉得祝昌盛这个主意还是不错的，只要他能把这些信送
去，自己也能轻松不少。两人
了不少时间挑来两
信来，等下了班，便载着这些信跑到了华侨
寓。“老祝，这什么情况？”
两人扛着两
麻袋上楼，林朝
后满脸愕然。“这不是《梵高之死》发表了吗？最近读者写信的热情特别高涨，好多信都是专
写给你的，你可得好好看看，用心
给这些读者回信。”祝昌盛和
姚将麻袋放到客厅，他擦了擦额
上并不存在的汗渍，喘着气说
：“这些来信都是经过
们编辑部
挑细选的，全都是热心读者。”祝昌盛说话的时候，
姚偷偷看着他，以前没发现，老祝说起瞎话来真是
睛都不眨。“这么多信，家里哪有地方放
！”林朝抱怨。“你们家要是没地方，
们就更没地方了。再说了，你前段时间不是刚买个四合院吗？”“
买四合院又不是为了放信的，那地方还没腾来呢。”“腾
来不就有地方了吗？”祝昌盛跟林朝
拉扯了几句，信的事便揭了过去，他闻着厨
传来的香味。“呦！这味
可真香！”林朝
挖苦：“看你不像是来送信的，倒像是来蹭
的。”“这话
不同意。们送信也属于给你
活，地主家雇短工还得管呢。”“蹭
蹭到伱这种境界，也算是蹭心得、蹭
会了。”两人关系熟稔，语气轻松愉
，姚不禁对老祝有些佩服。老同志不
是老谋深算，连跟作家的关系也能
的这么好。林朝
家的晚是酸菜五肉，酸菜是
冬之后张桂芹汲的。冬前家里买了上百斤的冬储
菜，为了汲酸菜，林朝特意买了
缸。汲酸菜的
法很简单，把菜去掉根和老帮
，用热
烫一下控后摞进缸里。等
菜摆满之后，再压上一块石，等待菜慢慢发酵。汲酸菜的温度不能高也不能低，林朝
家里有供暖，温度太高。室外温度太低，也不行。找来找去，楼
里的温度正合适。不过这是
共区域，用来堆放自家的东西未免太不讲究。林朝
特地楼上楼下跑了一趟，送了一家几斤菜，还约好了等酸菜汲好之后再送给邻居们尝尝，这才将酸菜缸放在了楼里。能住进华侨
寓的人家不差这几颗菜，重要的是礼数。酸菜这
菜对于燕京人来说并不陌生，许多燕京人家到了冬天也会汲酸菜。随着厨
里飘来的香味越来越
，不是祝昌盛，连姚都忍不住在
。东北的酸菜五
肉是杀猪菜，但跟很多人印象油腻的杀猪菜不同，酸菜五肉的
却是清爽可的。过了两遍凉
的酸菜炖来酸而清淡，味清香，炖酸菜的肉汤香醇，把五肉里的油脂吸的净净，本来有些油腻的五三层肉也变得清爽起来。一片五
肉夹在酸菜
里，被夹上来时还冒着腾腾热气，再蘸上一蒜酱油，
，酸香可，不油不腻。祝昌盛和
姚两人
得满
流油，筷夹个不停，看得一旁的张桂芹忧心忡忡。你说你蹭
就蹭吧，怎么一也不见外，两碗都下肚了也不停筷。“朝
，你们家这酸菜汆肉真绝了，在燕京这么多
没过这么好的！”饱餐过后，祝昌盛一脸满
，甚至带了一微醺。等从林朝
家来之后，姚慨：“都说林朝家的菜味好，今天了一回，果然名不虚传。”祝昌盛跨上自行车，发现肚
有紧，他特意松了一截
腰带。“不好
，谁能传？那回听谁说的来着，管他们家
寻味斋。嘿嘿，这個名字可没起错。”姚回望楼上的灯
，“可惜今天就一个菜。”祝昌盛
侃：“有菜有肉还不够？蹭要求还挺高！”“
是想多尝他几菜。”“那简单
，等下回有空咱买肉、买菜来，让朝再跟咱们。”姚说：“那得多的面！”她跟林朝
接触不多，距离产生
，距离也产生敬畏，在她这个轻编辑的，林朝可是文坛顶流，专给她菜，这待遇想都不敢想。“欸，此言差矣！”祝昌盛就差把“老谋深算”这四个字写脸上了，他谆谆
诲：“
菜的人，你让他给你菜，那
给他说一百句好话都有用。你以为今天是来给他送信的？”姚一脸懵懂，难不是吗？“送信只是个借
，这关系你得！你看，今天咱们是不是在他们家蹭了顿
？下回你是不是有借请他顿了？他要是不，你就买菜过来让他。这一来二去的，关系不就熟了吗？关系好了，还怕组不到稿
？”祝昌盛的“组稿经”把
姚说的一愣一愣的，心不自觉的又生几分敬畏来。老祝这哪
老谋深算，分明是老
猾！刚才祝昌盛和
姚在这，林二春、张桂芹两人压制住了
心的好奇，等两人走了之后，他们夫妻俩便凑到麻袋前。“朝
，这都是给你写的信？这得多少封信？”“不知
，三四千封应该是有的吧。”林朝估摸着说。“这么多？”张桂芹满脸惊讶。
“也不算多吧，《当代》一期几十万份销量，这里几千封信，写信的读者可能还没占到百分之一。”
以前
知
的书写得好，能赚稿费买，是作家了，可张桂芹和林二春一直没有什么
的概念。今天看到祝昌盛和
姚送来的这些读者来信，他们总算是有些的认识了。刚才那两人还说这只是一部分，这要是全部得有多少
！“这些信都得回？”
林二春问了一个关键问题。
在他心里，
可是作家，写来的字那都是能
钱的。这么多信都得回，那得赔多少？林朝
笑：“都回哪能回得过来，挑一部分回信就可以了。”“邮票也得不少钱呢！”林二春嘟囔
。“一天就知
算计，这都是读者的心意。”张桂芹指责。“读者的心意咋了？不
钱？邮票能来？”夫妻俩吵了几句，便互不理睬。
林朝
将两麻袋信件拿到书，然后都倒了来，一封一封的拆。陶
书走进来，见他弄的这么杂
无章，便说：“帮你拆信吧。”“好。”
两人在书桌两侧对坐，一起拆信读信。
林朝
读到了一封来自河南洛的信，写信的是一位文化局的职工。“这部不仅是悬疑与历史的巧妙融合，更是一次对艺术与人
的深情致敬。在阅读的过程
，仿佛亲自跟随着亚
的
步穿越了时空的长廊，站在了梵高先生的身旁，受到了他那颗敏而炽热的心。的每一个细节，无论是对梵高心世界的细腻刻画，还是对梵高画作背后故事的巧妙融，都让人到震撼。尤其是当结尾亚
的身影与梵高重合，在现代术馆亲见证自己作品所获得的认可与赞时。那一瞬间的触
，让泪流满面。这不仅是一次对梵高艺术
就迟到的肯定，也是对所有坚持梦想者的鼓励。”这位同志的读后
很有平，得回个信，林朝将这份信装回信封放到书桌的一角，然后又拆另一封信。这封信就一般了，
夸好，又没说怎么个好法，差评，他把信纸回信封，装进空麻袋里“诶，你看这封信，初二的学生写的。”
陶
书递过来一封信，林朝看了一寄信人，是湖南湘潭寄来的，信一就是“敬的许灵均叔叔”。“通过亚
的睛，仿佛亲历了梵高在艺术路上的艰辛与挣扎，也见证了他对的不懈追求。对梵高心理状态的细腻描写，让对这个陌生的艺术家有了全新的认识。他不再是空洞的名字，而是一个有血有肉，有着
烈情和不屈灵魂的人。读完您的给
最的受是：们应该珍惜每一份独特的创造和表达，因为正是这些独特的创造和表达才会改变世界。谢这部作品给予这样的启示，它无疑将为人生旅途宝贵的神财富。期待未来更多的佳作，继续启迪们的心灵。”看完了信，林朝
问：“这是初生写来的？”陶
书笑：“估计肯定是知识分家庭，要么就是家里
艺术的，而且早慧。要不然就是人代笔的，不过觉得应该不至于。”林朝
，确实，只是一封读者来信而已。他把信纸放到书桌上，这么有想法的
读者，得回一下。“这封信怎么这么厚？”陶
书说着话拆了一封厚厚的信封，看了几，她忍不住乐了声。“怎么了？”林朝
问。陶
书递过信来，“你自己看吧。”看写信人的
气，应该是个学生。“……《梵高之死》的
现是你文学创作路上一次的倒退，相《赖的夏天》你展现的纯熟技巧，《梵高之死》的意识流文学技法可以说是拙劣。认为《梵高之死》在构思上堪称巧，但你在结构布置上却以僵化的线叙事方式理情节，完全浪费掉了这种巧的构思和时间旅行、空间变换等新奇概念。在使用梦境、幻觉来展现梵高
心世界的复杂时，你的一些理也过于流俗……”林朝
弄明了陶书乐声的原因，整封信十六页，写了近万字。你说他喜欢《梵高之死》吧，他把这部和林朝
这个作者批的无完肤；你说他不喜欢《梵高之死》吧，他能专写一万字评论。“这
伙，是个人才!”看完了信，林朝
不仅没生气，反而跟陶书一样，也乐了来。陶
书见他这个表情，问：“他这些容那么吹
求疵，你就不生气？”林朝
轻松的说：“写来了，怎么评论是人家的事，别骂街就可以了。他的理论知识还挺扎实的，估计是学文的，你说吹求疵也对，估计是拿的当世界名著那么要求了。”“有一句话你没听过？”林朝
问。“什么话？”
“
之深，责之切。”陶
书无语的笑了来，“难怪心态这么好，你可真是会自安慰。那你要不要给你的这位热心读者回个信？”“得回一封。这么多张纸，
是抄写都得多长时间，再说不翻个几遍也写不这么细致的东西。”林朝
笑呵呵的拿过信封来，睛瞥见上面的寄信人，愣了一下。