【第二章】回家
这个。
满目
放在一家
童商城的传单上，的手此刻正按在一辆橙色的自行车照片上，按得指尖泛
。
问她：“所以，满想要这个橙色的自行车？”她
。07
的夏天，满骑着一辆后
带着两个
的橙色童自行车离
了永清巷。或许是因为她很瘦
，或许是因为她的发打结，或许是因为她不会说话，的
睛里，总是时不时就蓄满了泪
。去往省城的车站里，
满还是坚持要坐在自行车上。买票的阿
背着一个胀鼓鼓的斜挎
路过，人群始躁
。“车
到底什么时候能来
？”“有没有个准话，都迟了两个
时了。”其他人焦躁的时候，
却没有，所以满也没有。坐在满的橙车停靠位置左边，耐心地翻阅着一本书。长长的乌发垂落着在肩膀，有几缕发
挡住了她胸前漂亮的珍珠纽扣。满探过去，看到那本书上画着好多好多手。见她在看，就解释：“宝贝，这是
手语的书。“
们宝贝现在不能说话，但是想跟你说话，所以要学习手语，等满也学会了，满就可以跟说话了。”满里溢
彩。她激
得下了橙车，绕着跑了一圈，然后靠近的脸，在她脸上“啵叽”一
。满也想跟说话。满喜欢！把满安置到自己的座位旁边，始她一些简单的词。即便如此，满也坚持要用手抓着自己的橙车。可是她抓着橙车，就没办法和学手语。很显然，
满还不会权衡两件事情的轻重缓急，也无法分辨自己到底是想要什么多一。满愣在原地的时候，伸手，裹住她空闲的那只手。温暖柔
的触
传达到满的手里，似乎有什么东西，从香香甜甜的身上，流淌到她身上。这是满从未有过的觉。她缓缓地，放
了抓着橙车的那只手。一手食指指向满。“你。”
这是你的意思。
而后，
伸拇指。“好。”
两个
作连起来。“你好。”
耐心地重复着作和话。“你好，你好。”
你好～你好，
满摸不着脑～满有些不好意思地摸摸，而后朝笑。指她，说你。满也指自己，意思也是你。“宝宝，不对。”
指向自己，就着满也指自己的作说：“这是。”了好多遍，满还是没有
懂为什么指她，和她指她自己，是不同的意思。明明指的都是她嘛。难
，和别人可以
她满，她不可以别人满是一个意思吗？后来，
她“回家”。这次
满学会了。手
一个“6”的手势，从满手伸去的地方向满胸前移，然后双手指尖相对，搭
一个童话里屋顶的形状。这是，回家。
车站的人群又吵闹起来。
满听到有人说：“车还不来，们什么时候才能回家？”满又
了一遍“回家”给看，然后拍了拍自己的橙车。她自己有车，她可以和
骑车回的家。摸着她的笑，说：“你的车很，们未来要住的地方很远，如果骑橙车回去，橙车会坏掉的。”满听完，后怕地瞪
了睛。不知过了多久，车
终于来了。满的车被放在
士底层，上车的时候，满还一直想着她的橙车。她不明，为什么橙车不能和她们坐在一起。她坐在
身上，抱着的胳膊。车转弯，满就会不受控地朝不同方向倾倒，可是会紧紧搂住她。好安全。
在摇摇晃晃
，满逐渐沉沉睡去。那晚，
满揉着睛醒来。她被
背在背上，单薄的背脊挂着单薄的满。一手往后护着她，一手扶着橙车向前。暮色四合。
天空的尽
，
色是深深深深的蓝。“是不是和
在一起，就再也没有怪兽啦！”满想。可她说不
话，或许她就算是能，说来的话也听不懂。因为以前她跟
说话的时候，总说她说话颠三倒四，像个傻。满拍拍的肩膀，不要背了。她骑着两个
，两个的橙车，紧紧跟在身侧。她们在，回家。