午后的家属院格外静谧，倒显得蝉鸣聒噪。
柳烟凝拉着
阿宝朝家属院
走去，她撑着一把靛蓝色遮
伞，听说是进商店里的牌货，
巧轻盈。一
漂亮的乌发扎着辫，仔细看又
觉哪里不同，发林
竟辫着块山
泼墨
巾，发尾俏丽地
一角，说不来的漂亮。阿宝蹦蹦跳跳，跟着
走到了，卫
躺在
人椅上悠闲地打着蒲扇，
睛已经慢慢地阖上了。一个男青
立在树荫下，热的天，他穿着件灰色衬衫，笔挺的背带西装
，铮亮的皮鞋，远远看到柳烟凝，笑容来。“你实在不必这么热的天过来，真是麻烦你了。”柳烟凝接过对方递过来的布袋
，很不好意思地说
。“路过，就顺便带来了。”男人的目
在她清绝的脸上划过，蹲下身，从兜里摸几枚零
，递给阿宝，“宋叔叔给你带了牛肉
。”阿宝
嫩的脸热得微
，接过牛肉，对着宋嘉和一排可
的
牙。回到家，柳烟凝将布袋里的东西倒了
来，是本英文书，阿宝好奇地凑过脑袋看，柳烟凝摸了摸他的脑袋，觉热得烫手，“阿宝，想不想
雪糕？”阿宝歪着脑袋想了想，如果要
雪糕，还得顶着太走一段很长的路，在路边上的商店才能买到他喜欢的矮人。他摇了摇
，跑去捣鼓自己最喜欢的收音机，不知他手是怎么按的，几下就
到了外
频，屋里顿时响起了叽里呱啦的声音，阿宝侧着耳朵，听得认真。柳烟凝听了听，是
外的一个少频，讲故事的。秦
的声音从厨
传来，“
煮了绿豆汤！”柳烟凝笑起来，“那太好了，太热了，
不想再了！”秦
给
俩端来熬煮得
稠的绿豆汤，用院里的井冰镇过，十分消暑。阿宝不愿意像
那样慢慢地用勺，他‘吨吨’几就
完了，往餐桌上一推，就要下地去玩，秦疾手
地扶住颤
的碗，“祖宗，你可别再打坏了的碗！不然你又得折腾换
新的了！”柳烟凝慢
地完，拿起宋嘉和送来的书，坐到檐下翻看起来。秦
轻手轻
地收了碗勺，将一壶晾凉的
茶和镀着一圈金边的陶瓷杯端到了铺着雏菊桌布的圆桌上。秦
忙活完了自己的事，柳烟凝还在看书，清丽的眉微锁，清风拂起她耳边的碎发，修长的脖颈优雅地曲着，在她蓝格裙上镀上了碎金，纯得像一副油画。秦
坐了过去，低声说：“听说，沈牧回来了。”柳烟凝翻书的
作一顿，表情没什么变化，简单地
了两个字，“是吗？”秦
只多了这么一句，在围裙上擦了擦手，自言自语，“得洗
服去了。”秦
去忙活了，柳烟凝依旧盯着书页上的字，却有些恍惚起来。一晃都已经四
多了
。四
前，她特意赶赴航天院组织的单身联谊会上跟沈牧见面，沈牧长得好，单位好，参加联谊的
孩几乎都看了他。相
于别人，柳烟凝算了解这个男人。沈牧工作差太多，无法顾及家庭，所以当时的他无心结婚。可如果他不结婚，他在事业上的阻
将会非常，组织不会将重任务
给他。而柳烟凝急于结婚，可她更愿意一个人过，常
不在家的沈牧对她无疑是当时最好的选择，于是两人一拍即合，当天就打了结婚报告。可意外总是会打
计划，结婚那天，他们作为新人都被劝了酒，新婚当
莫名其妙地圆了，第二天，沈牧的令就下来了，载人航天飞船项目再次启，作为技术骨的沈牧被往泉市，第三天就走了。就那么一次，柳烟凝就
上了阿宝，所有的计划彻底被打了。如果没有阿宝，沈牧对柳烟凝来说只是法律上的丈夫，有了孩
，他还是孩的父亲。
到生产，柳烟凝前后给沈牧写了好几封信，却都石沉海，整整四，沈牧没有一
音讯。柳烟凝不在乎沈牧对她的态度，本来两人跟陌生人也没什么区别，可他如此漠视阿宝，柳烟凝无法原谅。
一个穿着
色短袖衬，靛蓝过膝裙，
色布鞋的青提着篮来到柳烟凝居住的砖前，看到柳烟凝坐在廊下看书，惊喜地
起来。“
姐，
的学生给他送了一筐岭南荔枝，让给你送一篮过来。”青笑。这是柳烟凝的继
，只柳烟凝三岁，长得很像柳烟凝的继齐薇。“
荔枝上
，拿走吧。”柳烟凝冷淡的态度让柳欣茹
眶一，“姐，到底是哪里
得不好？你为什么连也不愿意见了？”柳烟凝垂下
，淡淡地说：“没有为什么。”柳欣茹走上台阶，将荔枝放在桌上，“
们都很担心你。”说着，她从随身帆布
里取一只信封，“这是平时存的零钱，给阿宝买零吧。”“拿走，别让
说第二遍。”柳烟凝俏脸如霜，冷冰冰地说。柳欣茹
睛一，泪就淌了下来，“说你过得很不好，很担心你。”柳烟凝不再说话了，视线也重新投到了书上，眉
都是冷意。柳欣茹哭了一会
，她清楚柳烟凝的脾气，不敢在她不同意的情况下将东西留下来，等了好久，柳烟凝也没有再
跟她说话的意思。“
还有个考试，姐，荔枝和钱给你留下行吗？”柳欣茹心翼翼地询问她又等了一会
，柳烟凝还是没有首肯的意思，柳欣茹叹了气，提着东西走了。柳烟凝抬
看着柳欣茹纤细的背影，念及一同长的情谊，心情也沉重起来。傍晚，空旷了一整天的家属院热闹了起来，孩
们
群结队地疯跑，人们三三五五坐在一块吹牛拉皮。柳烟凝坐在客厅里看书，一抬
，阿宝一不地站在连廊上。柳烟凝顺着阿宝的目看去，视线尽是隔壁
宁宁一家，落
余晖，宁宁坐在他的肩膀上，不知说了些什么，一家三都笑了起来。阿宝就那样呆呆地看着。
柳烟凝走到阿宝身边，摸了摸阿宝的
脑袋，“想雪糕了，们去买雪糕好吗？”阿宝抬起
，睛亮晶晶的，连连，拉着的手，迫不及待地要发。没走几步就跟
宁宁一家
上了。胡雪华挽着丈夫，还穿着航天院的工作服，先笑着跟阿宝打招呼，“阿宝，跟
上哪去呢？”宁宁坐在晓峰的肩膀上，穿着绿色
装，睛骨碌碌地转，神气极了，脑袋剃得溜溜的，只在顶留了一撮发，扎着冲天辫，看着像个福娃娃，他朝阿宝挥了挥手，“阿宝~”阿宝看着他，抿了抿
。“去买雪糕，刚下班呢。”柳烟凝看了一
胡雪华手上提着的菜篓，他们一家双职工，宁宁平时都送航天院的托所。简单地打了招呼，柳烟凝带着阿宝继续往前走，途
无可避免地穿过纳凉的人群，娘俩就像是行走的禁言术，走到哪，哪的人群就被禁言了，一直到他们走过去了，背后的人群才又活过来，里说的话题就变了娘俩，这是他们永不褪色的乐趣。“听说沈牧就要回来了，不知
等他看到自己的傻是什么心情。”“沈牧当
可是省状元，多宗耀祖，可惜老沈家的灵气都被他一个人给占用了，生个是哑
。”“阿宝刚生下来的时候可聪明呢，柳烟凝
天只顾自己活，没好好带孩，发了场烧，脑袋烧傻了，可是听孩
说的！...”“瞧她整天穿得跟歌
厅的姐似的，那服腰掐的，
什么样都看得一清二楚！沈牧都不在家，也不知打扮给谁看。”有人替柳烟凝说好话，“人家
柳一个人带孩不容易，那么轻就当了。”“人家蒋丹带孩
怎么就带得那么好呢，听说肖童童参加了市里的少数学赛，得了第三名呢！”“肖童童可是
天才，打就聪明，三岁就始学外语，说以后要进外部！这没法呀，沈阿宝连话都不会说！”后背的议论声逐渐听不见了，柳烟凝望着阿宝的
脑袋，她知她的阿宝不是傻瓜，柳烟凝也带他去医院看过，医生都说阿宝的声带没有问题，有可能是因为说话迟，柳烟凝每天都要
阿宝说话，可阿宝还是不会说话。柳烟凝不知
阿宝是不是生了什么病，一直试图在书上寻找答案，但
关于这方面的书籍很少，她只能托人从外带相关的书籍回来，可也没有查明原因。泉城卫星发
心。为了攻克载人航天飞船项目，航天总院任职的沈牧被抽
至泉城卫星发心，已经整整四没有回过家，现在项目被暂时搁置，沈牧要回总院了。同在指挥部的杨毅是他同窗好友，当
在校的时候关系就很铁，沈牧正在整理资料，杨毅走进办
室，“老沈，恭喜你，总算是要回家了，你都还没见过胖吧！”沈牧勉
一笑，“在这待久了，要走还真舍不得同志们。”杨毅
玩笑，“那好办，俩对换，也受够了这鸟不拉屎的地方了。”卫星发
心条件艰苦，任务重，能坚持下来的，都是有毅的人。杨毅跟他玩笑几句，
去了。沈牧拉
抽屉，抽屉里面摆着这几沈吴桂芬寄来的家书，一个月一封，从不间断。而他阔别四
的新婚妻，只在生孩的时候寄过一封信，上面也只是简单的一行字——十月一生产，平安。
地任务重，工作非常地繁重，他几乎没有什么休息时间，只能在闲暇的时候给柳烟凝去信，但从未收到回信。对孩
，他只能从亲吴桂英的信上了解。可亲寄过来的每封信上都是对柳烟凝的不满——独占沈牧的津
，不赡
老人；打扮，跟别的男人不清不楚；孩因她看顾不周，发了高烧了傻，诸如此类。柳烟凝毕竟给他生了孩
，他不能听信老的一面之词，写信跟同住家属院的老上级蒋建林求证，得到的回答跟亲所说并无
。这个消息不知怎的在
心传，沈牧偶尔会听到战友背后谈及，沈牧身农村，逆天改命进了航天总院，前途无限，可却有个‘傻’，这消息似乎让某些人心理到平衡，不能什么好
都让沈牧占去吧。这一切就像是戈壁滩最
辣的太，将沈牧对回家的期盼烤得焦，真要回去了，他甚至有些近乡情怯，可不管孩到底傻不傻，他都想见到他。沈牧将家书都装了起来，抽屉最深
，摆着一沓用线
起来的发黄的书信，躺在抽屉里几了，要不是无意间收罗来，沈牧几乎都忘了它的存在。数
前，沈牧还在就读校，在图书馆的一份文学刊
上读到了对方在报刊上连载的文学说，非常喜欢，后面机缘巧合下了笔友，互通书信，持续了两，后面对方突然了无音讯，再也没了来往，但沈牧舍不得将这些书信扔掉，带到了泉城来。沈牧想了想，还是将书信收进了行囊。
收拾好行李，很
就到了发的这天，沈牧转了好几趟才坐上了车，列车在一片片金黄色的胡杨林掠过，像漫天的碎金洒在了这片燥贫瘠的土地上，注定要发发热。